掘ったイモ、いじんなー！

　先生が大きな袋を持ってきた。袋の中に芋を入れなさいと言った。僕は七個ぐらいの芋を全部、袋の中に入れた。○○君は十個以上の芋を全部、袋の中に入れた。みんなは自分が掘った芋を全部、袋の中に入れた。

　みんなの芋が袋の中でごちゃまぜになった。僕の七個ぐらいの芋も、○○君の十個以上の芋も、もうどこへ行ったのか分からなくなった。

　先生は、袋の中から何個かずつ芋を取り出して、同じ数になるようにみんなに配った。僕は何個かの見覚えのない芋をもらった。○○君も何個かの見覚えのない芋をもらっていた。とてもがっかりした。もらった芋の数は覚えていない。芋の数なんか、どうでもよかった。

　僕は、自分で掘った芋が欲しかったのだ。自分で掘った芋を食べたかったのだ。

　その日、もらった何個かの芋を、うちに持って帰って食べたんだと思う。芋掘りの話をしながら食べたんだと思う。だけど、どんな味だったか全く覚えていな い。本当は食べたのかどうかも思い出せない。もしかすると、僕は食べなかったのかもしれない。

　僕は、誰が掘ったのか分からない芋なんて、食べたくなかったのだと 思う。
　自分の手で掘り出した芋が食べたかったんだと思う。

　これが「びょうどう」というものだと教えられた。「びょうどう」なんてバカだと僕は思った。